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La conservación de la arquitectura:
materia y mensajes sensibles
por Camilla Mileto*
The Conservation of Architecture: Sensitive Matter &
Messages. Architecture conceived as the superposition of
historic contributions and safeguard of the traces and
fragments of memory has a unique, irreproducible character
in its matter and messages that must be respected by the
architect. Now that the concept of restoration as functional,
mechanical or typological repairs to the building and the
need to correct, amend or formally improve the monument
from a contemporary viewpoint has been transcended and a
really respectful symbiosis of contemporary methodology
has been achieved, the time has come for a sensitive
approach, half-way between reason and sentiment, making
it possible to minimise the impact of the restoration works on
the character and sensitive experience of architecture.
La arquitectura , concebida como superposición de las
aportaciones de la historia y guardián de la memoria a
través de sus huellas y sus fragmentos, posee un carácter
único e irreproducible en su materia y mensajes que el
arquitecto debe saber respetar. Superado el concepto de
restauración como reparación funcional, mecánica o
tipológica del edificio, superada la necesidad de corregir,
enmendar o mejorar formalmente el monumento desde la
perspectiva del presente y superada la aprensión por una
simbiosis realmente respetuosa de la intervención
contemporánea, ha llegado el momento del conocimiento
sensible, cuya mirada, a medio camino entre razón y
sentimiento, permite minimizar el impacto de la restauración
sobre el carácter y la experiencia sensible de la arquitectura.
*Camilla Mileto es arquitecto y profesora de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valencia
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La arquitectura se transforma a lo largo de su vida
En la mayoría de los casos, la arquitectura del pasado ha
crecido o ha sido modificada en el tiempo. Ha sido cons-
truida paulatinamente en el transcurso de los años o de los
siglos, en diferentes fases de obra o en diferentes periodos
de construcción, y además, posee una connotación de carác-
ter inacabado debido a las continuas transformaciones que
sufre a tenor de las nuevas exigencias funcionales, sociales
o culturales. La arquitectura del pasado se constituye, por lo
tanto, en el testigo de la historia en sus múltiples facetas: la
historia del pensamiento, la historia de la construcción, la
historia de los usos y hábitos culturales, la historia de la
sociedad y de sus gustos, etc.
Esta actividad de modificación atañe a cualquier edificio
que, con el tiempo, ha perdido su funcionalidad o adecua-
ción a las necesidades de la sociedad que lo ha heredado.
Cada generación modifica el edificio según sus necesidades
y su pensamiento cultural y artístico en una inevitable, y
deseable, actividad continua de actualización del patrimo-
nio. Este proceso de revisión y readaptación se ha verifica-
do repetidamente en el caso de edificios construidos hace
siglos, y sigue teniendo lugar también en edificios más
recientes. Es suficiente pensar en las intervenciones de res-
tauración de las arquitecturas de la Modernidad, ya conver-
tidas en piezas históricas sujetas al temido paso del tiempo.
Además, la arquitectura en el tiempo también se transforma
simultáneamente por la acción de la naturaleza que muda su
materia: la piedra se erosiona, las juntas se disgregan, los
enlucidos se disuelven, las maderas palidecen, los metales se
oxidan, los revestimientos se despegan, los líquenes coloni-
zan la superficie. La arquitectura se transforma en el tiempo
por la acción conjunta del hombre y de la naturaleza.
La conciencia de la mutabilidad
Todas las trazas de estas transformaciones son huellas inci-
sas en la materia capaces de contar su historia a quien sea
capaz de escucharla. El análisis estratigráfico de la arqui-
tectura1 es un método dirigido a la documentación y análi-
sis de las huellas antrópicas grabadas en la materia de la
arquitectura. Su objetivo principal es la formulación de una
hipótesis de la evolución histórica del edificio pero, al
mismo tiempo, facilita la observación de los materiales y las
técnicas constructivas así como su evolución espacial.
Además, al mismo tiempo, su proceso de elaboración ense-
ña al arquitecto a entender el edificio como algo mutable en
el tiempo. La arquitectura, vista bajo este prisma, pierde
toda posible connotación de tipo, inmutable-abstracto-
atemporal, para adquirir la categoría de organismo, muta-
ble-vivo-temporalizado.
La arquitectura-organismo se transforma o es transformada
continuamente, en ciclos repetidos de construcción-uso-
modificación-uso-modificación-uso..., donde cada modifi-
cación deja huellas materiales de las transformaciones
arquitectónicas, estructurales, espaciales, etc. y donde cada
fase de uso deja huellas del desgaste y la degradación de los
materiales. Las huellas de ese proceso sin fin se custodian
en la materia que constituye el edificio, analizable racional-
mente como un puzzle que a la postre se puede recomponer,
aunque tal vez con alguna pieza faltante.
Lo que importa, al final del proceso de estudio, no es sólo la
formulación de una hipótesis histórica más o menos comple-
ta de la evolución constructiva del edificio, sino también la
conciencia adquirida del necesario proceso de transformación
y del papel fundamental que cada pieza, aun la más mínima,
puede desempeñar en la reconstrucción de este puzzle2.
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1. Arquitectura que crece y muda en el tiempo (Pilar de Carlos V, Torreón y
Puerta de la Justicia, Alhambra, Granada)
2. Ejemplo de toma de datos para la lectura estratigráfica
El lugar de la historia, la memoria y el tiempo
La arquitectura, a través de las huellas grabadas en su
materia, cuenta sus vivencias, la historia de sus transfor-
maciones antrópicas y modificaciones naturales debidas al
paso del tiempo. La arquitectura-organismo, ligada a la
materialidad, las texturas, los colores y las formas de la
materia bajo el efecto del tiempo y de las transformacio-
nes, se hace incompatible con el concepto abstracto de
espacio arquitectónico entendido como ente geométrico y
matemático. Frente al concepto de espacio, abstracto e
idealizado, se abre camino el concepto del lugar, expresi-
vo y material, ligado, como diría Norberg-Schulz3, a los
fenómenos que en éste se manifiestan.
Este lugar de la arquitectura que se transforma continua-
mente se caracteriza por la presencia de elementos diver-
sos y heterogéneos, fragmentos restantes de las múltiples
configuraciones que la arquitectura adquirió a lo largo de
su vida. Se trata de un lugar complejo, quizás difícilmen-
te explicable, donde la complejidad se debe a la presencia
simultánea de elementos diferentes interrelacionados
según un orden bien claro: la sucesión de las transforma-
ciones que el edificio ha sufrido en el transcurso de sus
vivencias. La complejidad de este lugar, difícil de enten-
der y ordenar en todos sus matices, no constituye, como
afirma Venturi4, un caos ingobernable, sino la expresión
de la riqueza y la variedad de su historia.
El lugar de la multiplicidad de las historias no ofrece refe-
rencias claras, sino se propone como un coro polifónico de
múltiples episodios donde cada uno se expresa con su
identidad diferente y definida dentro de su complejidad
articulada. El lugar de la multiplicidad de las historias,
heterogéneo-múltiple-complejo, expresa la intensidad de
sus vivencias, la variedad de las necesidades, los gustos,
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los usos, las ideas. Según Ruskin, la arquitectura es el
guardián de la memoria5. En este sentido, el lugar de la
arquitectura transformada y estratificada en el tiempo,
custodia la memoria de sus avatares –memoria personal–
y la memoria colectiva de las sociedades que lo constru-
yeron, lo habitaron y lo transformaron.
Pero la memoria, como nos enseña Augé6, no constituye
nunca la verdad de los hechos porque, por exacto que sea
el recuerdo, siempre está sometido al filtro de la lejanía.
La memoria del lugar está custodiada en las huellas,
improntas dejadas por una actividad constructora o
demoledora, y en los fragmentos, parte superviviente de
un todo desaparecido. Ambos constituyen una presencia
material que alude a la ausencia: la memoria que éstos
custodian no es continua y lineal sino, como el septeto
del músico Vinteuil descrito por Proust7, se refleja en una
alternancia de llenos y vacíos que, en la composición,
encuentran una construcción común, una armazón invisi-
ble. Paseando por las habitaciones de estos lugares car-
gados de presencias, tal como sugieren las técnicas mne-
mónicas8, el hombre, dejando que las lagunas estimulen
su imaginación, puede recobrar la memoria que allí se
encuentra custodiada. El lugar de la arquitectura es el
lugar de la memoria o, en una expresión de Candu9, el
lugar donde la memoria trabaja.
Las huellas y los fragmentos que permiten recobrar la
memoria se han depositado en diferentes momentos de la
historia del edificio. La estratificación de estos elementos
proporciona el ritmo del tiempo antrópico: el tiempo de
las fases constructivas e modificativas, espejo de las nece-
sidades de las sucesivas generaciones de habitantes, inter-
caladas por el intertiempo del uso que surca y desgasta la
materia en el paso cotidiano sobre un pavimento o un esca-
lón, en la abertura repetida de una puerta que golpea una
pared o en la caída rítmica de una gota sobre la piedra de
una pila. Las huellas de estas transformaciones se estrati-
fican en múltiples y sucesivas configuraciones. Si pensa-
mos en las características que propuso Giedion10 para defi-
nir el espacio-tiempo en la arquitectura, la multiplicidad y
la simultaneidad, no podemos sino advertir claramente la
potencialidad del concepto de espacio-tiempo en una
arquitectura histórica donde se aprecian la multiplicidad
de las configuraciones, lugares diversos estratificados a lo
largo de la historia, y la simultaneidad de los tiempos,
como en la pintura de Klimt11, las composiciones de los
cubistas12 o las fotografías futuristas13.
Además los materiales están sujetos al tiempo natural del
envejecimiento que deposita una pátina en sus superficies.
Día tras día la naturaleza surca la materia en una acción
continua que encontramos también en la base de la con-
cepción estética del wabi-sabi japonés14, donde la belleza
y la apreciación estética derivan de la conciencia de un
declive irremediable, de la apreciación del tiempo de la
transformación, un tiempo que impregna todo y constituye
la esencia misma de la vida. Ruskin15 y Yourcenar16, entre
otros autores, consideran este inexorable envejecimiento
como un valor añadido a la belleza creada por el hombre,
de la misma manera que Riegl17, en su valor de antigue-
dad, reconoce que la materia envejecida constituye el
monumento del tiempo.
La historia, la memoria y el tiempo son los ingredientes
fundamentales del carácter de una arquitectura que se
transforma, que muda y que se estratifica, son los ele-
mentos que permiten que esta arquitectura se manifieste
tal como es y que establezca con el hombre un diálogo
cargado de mensajes.
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3. Escalera de subida y bajada (Ramón Llull, Liber de ascensu et descensu
intellectus, ed. en 1512)
4. Muro heterogéneo y complejo (iglesia de San Juan de los Reyes, Granada)
5. Pavimento desgastado por el uso cotidiano de los visitantes (Alhambra,
Granada)
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El hombre y la arquitectura
Este diálogo que la arquitectura establece con el hombre se
basa en la experiencia que éste obtiene del lugar. Aparte de
la experimentación racional a través de su análisis atento
–más ligada a los investigadores–, el hombre experimenta el
lugar a través de sus sentidos, de su gusto y de su sensibili-
dad. Si la arquitectura que se transforma y estratifica define
un lugar ligado a la historia, la memoria y el tiempo, como
se ha visto, la experiencia del hombre respecto a este lugar
estará ligada principalmente a estas categorías.
La mirada del hombre
La experiencia primera y más inmediata que el hombre
tiene del lugar se verifica a través de los sentidos, espe-
cialmente a través de la vista y de la experiencia sinestési-
ca del tacto a través de la vista. Esta percepción consiste
en una fase de recepción de la información que proviene
del exterior a través de los órganos sensoriales y en una
fase de elaboración a través del filtro de la subjetividad
personal y cultural. La imposibilidad de penetrar en la
subjetividad de cada hombre obliga a profundizar en los
mecanismos de la percepción de una forma más general,
es decir, en los mecanismos que se pueden reconocer
como comunes a todos los individuos, como hicieron los
investigadores de la Gestaltpsychologie18. Las leyes19 y los
principios20 formulados por estos investigadores permiten
realizar algunas observaciones sobre la percepción del
lugar de la arquitectura estratificada.
El principio de la organización figura-fondo permite refle-
xionar sobre el impacto que pueden tener las lagunas de
fábricas, faltas de elementos arquitectónicos, interrupcio-
nes de estructuras en la totalidad del lugar, tema amplia-
mente tratado por Brandi en relación a las pinturas mura-
les21. Pero también nos permite una reflexión sobre el
impacto que las nuevas aportaciones, reintegraciones o los
elementos de nueva inserción pueden tener en el lugar. El
conocimiento de los mecanismos que crean este fenómeno
(dimensión relativa, orientación, inclusión, convexidad,
simetría, color, etc.) permite controlar los éxitos de la
inserción de un elemento nuevo según los criterios esta-
blecidos por el proyecto: el elemento nuevo puede desta-
car sobre el conjunto del lugar y ejercer de figura sobre el
fondo del lugar o se puede integrar y ejercer de fondo res-
pecto al lugar que prevalece.
Ligado a estas reflexiones se encuentra también el fenó-
meno de centramiento o de campo, es decir, la facultad
del hombre de centrar su atención en una parte restringi-
da del lugar o en un elemento del mismo respecto a la
totalidad. Un elemento o parte destaca respecto al resto, a
los ojos del observador, en base a criterios de necesidad,
concentración de información o significado, contraste. Es
decir, una escalera, un elemento decorado o un fragmen-
to llamativo, y un elemento de nueva inserción que con-
trastara por sus características físicas, llamarían la aten-
ción dentro de un lugar complejo como el propio de la
arquitectura estratificada.
Otro fenómeno de especial interés es el del completamiento
de elementos incompletos que se desarrolla a nivel primario
(visual) o secundario (mental) en base a la experiencia pasa-
da. Este fenómeno está directamente conectado con el tipo
de márgenes de los elementos que determinan la posibilidad
del completamiento. En base a este principio, en la mente
del observador, un conjunto de mechinales se une en la línea
de un forjado o una cubierta demolidos, un arco interrumpi-
do se termina, una decoración dañada se completa, etc.
Además no se debe olvidar que cualquier lugar, con su
materialidad, se manifiesta como un conjunto de texturas,
colores y sombras. En el caso del lugar que aquí nos
ocupa, la heterogeneidad de los elementos presentes se
percibe a través de la variedad de colores y texturas debi-
das a los diferentes materiales presentes: el color natural
de los materiales vibrantes en sus tonos cálidos, la textu-
ra rugosa de los materiales manuales y consumidos por el
deterioro o las texturas lisas y firmes de los acabados y de
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6. La superposición de los tiempos. Las tres edades de la mujer (G. Klimt,
1908)
7. Integración visual a través del mecanismo de ambigüedad todo-partes
(Partal, Alhambra, Granada)
8. El paso del tiempo. (Columna de San Juan de Acre en Venecia, daguerro-
tipo de la colección Ruskin, 1845-49)
9. Mecanismo de completamiento de una ventana compuesta (Casa Falier,
Venecia).
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los materiales más recientes, la textura natural de la
madera cuyas fibras venosas vibran bajo la luz. El lugar
de la historia y la estratificación es un concierto de textu-
ras: sombras y colores diferentes para texturas diferentes
en una combinación infinita de posibilidades crean la
vitalidad y la variedad del lugar, donde cada textura habla
de su historia y de su trayectoria a través del tiempo.
La mirada cultural
Cuando hablamos de gusto en la experiencia del lugar por
parte del hombre, no podemos evidentemente adentrarnos
en el gusto personal de cada perceptor, tarea absoluta-
mente imposible además de poco útil. No obstante, sí
podemos hablar del gusto colectivo ligado a aquella mira-
da cultural que se explicita en la manera de observar el
mundo en una determinada época a través del filtro crea-
do por los diferentes factores culturales. Las causas de las
oscilaciones de esta mirada, en palabras de Dorfles22, pue-
den ser psicológicas, técnicas o tecnológicas, mediáticas,
sociales y de comunicación. Por tanto, es posible identifi-
car una serie de factores de naturaleza varia que influyen
en la actualidad en la mirada cultural frente al lugar hete-
rogéneo, complejo, fragmentado y mutable que se con-
creta en una arquitectura histórica y estratificada.
Como precedentes culturales inmediatos de la experien-
cia estética de este tipo de lugar se pueden identificar las
concepciones estéticas de lo pintoresco, ligado a la varie-
dad, la irregularidad y la imaginación, y lo sublime, liga-
do a la grandeza del hombre y a la potencia destructora
de la naturaleza; el eclecticismo entendido como momen-
to de apreciación de la heterogeneidad y de rotura de un
único centro; la fascinación por el tiempo y la velocidad
entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin
embargo, en la cultura contemporánea, otros son los fac-
tores que se pueden identificar como responsables de la
experiencia estética de la arquitectura estratificada: si
tenemos en cuenta de la tesis de Jarauta23 sobre los mapas
teóricos de la cultura del siglo XX, la cultura actual, deu-
dora del postestructuralismo, se basa fundamentalmente
en la aceptación de la complejidad, consecuencia del
relativismo cultural y de la cultura de la diferencia, y del
mestizaje, fruto de la confrontación entre diferentes
modelos culturales y consecuencia de la mundialización
o de la globalización.
El relativismo cultural, nacido de la concepción filosófi-
ca que niega la existencia de una única verdad, influye,
con su rotura de las normas y de la linealidad, en la acep-
tación de un lugar heterogéneo y complejo donde existen
muchas interpretaciones posibles. Con la afirmación del
relativismo cultural entra en crisis del concepto de iden-
tidad entendido como semejanza dejando espacio a la
relativización de las culturas y a la subsiguiente cultura
de la diferencia. Frente a la falta de solidez del concepto
de identidad y a la imperante velocidad del mundo de la
globalización y a los consecuentes mestizajes, el hombre
relativizado busca su seguridad en la historia y en el
pasado. Hoy en día, el hombre relativizado parece con-
formarse con la historicidad y la antigüedad24 de los
materiales, con el dejar visto y desnudo un paramento de
ladrillo antiguo o una esquina de piedra. Existe una inne-
gable tendencia del gusto colectivo a desnudar los edifi-
cios antiguos, casi en la búsqueda de sus tranquilizadoras
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entrañas. No faltan ejemplos de bares, tiendas, oficinas y
viviendas donde, después de haber descubierto, quizás
accidentalmente, un paramento antiguo, a nadie se le
ocurre ya recubrir un tesoro tan precioso: la seguridad
cierta de la historia frente a la falta de identidad, el calor
entrañable de la manualidad artesanal frente a la indus-
trialización imperante, la autenticidad de la materia fren-
te a la virtualidad de la realidad fingida.
Además, se debe señalar como, en la actualidad, dentro
de la recuperación de la abstracción de la pureza y la
simplicidad del minimalismo se constata una tendencia
hacia la búsqueda de la experiencia directa de la arqui-
tectura a través de la vista y el tacto mediante el uso de
nuevos materiales, texturas, colores y luz25. Como recuer-
da Ibelings26, participan también de esta búsqueda senso-
rial, aunque aparentemente sean completamente distin-
tas, las grandes arquitecturas-esculturas tan abrumantes
en estos días27. Dentro de esta búsqueda de sensaciones,
encontramos también un creciente interés por la estética
del paso del tiempo, entendido en sus dos vertientes de
desgaste de los materiales y estratificación. Basta pensar,
en el uso del acero oxidado en las arquitecturas minima-
listas de algunos arquitectos actuales, en las esculturas en
hierro o acero oxidado o en piedra erosionada por las
inclemencias del tiempo de escultores como Richard
Serra o Eduardo Chillida.
Esta misma búsqueda de elementos o lugares que transmi-
tan mensajes de sensibilidad, memoria, historia, caducidad,
vida, expresividad es quizás la que lleva al hombre contem-
poráneo a aceptar de buen grado los lugares estratificados
de la arquitectura histórica.
10. La textura del paso del tiempo (Puerta de Ca’ d’Oro, Venecia)
11. La textura del paso del tiempo (Muralla de la Caleta, Cádiz)
12. Tienda en Granada (arquitecto: A. Jiménez Torrecilla, 2001; fotografía
de J. Manuel López Osorio)
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14. La mirada del angelus novus (Angelus Novus de P. Klee, 1920)
15. La mirada del místico (El estudio del artista de L.J.M. Daguerre, 1837)
16. La mirada del flâneur (fotografía de la serie Boutique de E. Aget, 1911-14)






Además de la experiencia estética como gusto existe una
experiencia estética intencional, una experiencia de conoci-
miento a través de los sentidos, el conocimiento sensible.
Existen algunos autores28 que se ocupan de este tipo de expe-
riencia y la denominan pensamiento intermedio, es decir, un
pensamiento entre la racionalidad y el sentimiento. Como
afirma Rella29, la variedad del mundo, infinita e inconcilia-
ble, no se puede entender sólo gracias a la razón. En palabras
de Zambrano, "la pasión sola ahuyenta a la verdad, que es
susceptible y ágil para evadirse de sus zarpas. La sola razón
no acierta a sorprender la caza. Pero pasión y razón unidas,
la razón disparándose con ímpetu apasionado para frenar en
el punto justo, pueden recoger sin menoscabo a la verdad
desnuda"30. Este pensamiento se mueve en el límite, como
diría Trías31, entre la razón y el sentimiento, la racionalidad
y la irracionalidad, lo conocido y lo desconocido.
Para escuchar la música de las cosas, para escuchar el
corazón de la ciudad32, el hombre debe asomarse al
umbral y dejar atrás la pura racionalidad. El lugar gene-
rado por la arquitectura estratificada comunica mensajes
que se pueden ver y analizar a través de las huellas mate-
riales. Pero, al mismo tiempo, transmite también mensa-
jes que superan la fisicidad del lugar: la fuerza expresiva
de las personas que habitaron el lugar, de las que lo cons-
truyeron, de quien todos los días pasaba por encima de
un escalón ahora erosionado, de quien miraba fuera de
esa ventana. Estos mensajes no se pueden analizar por-
que no han dejado una huella impresa, sino simplemente
una fuerza expresiva que se puede sentir.
El pensamiento intermedio, según De Luca33, es el saber
del poeta que, a través de palabras, similitudes y metáforas,
describe el universo de los infinitos posibles. La poesía,
como expresión de la subjetividad del poeta, desvela la
múltiple realidad del mundo utilizando el poder de la ima -
ginación que, en palabras de Rella, mediante agregaciones
de diferentes imágenes en una constelación significativa,
se propone hacer visible lo invisible34. El poeta, con su
mirada sensible y su imaginación, alcanza a sentir lo más
profundo de las cosas. Es la imaginación estimulada por la
indeterminación que permite alcanzar el conocimiento
 sensible. A este punto, los lugares de la indeterminación
estudiados por Ingarden35 para la obra literaria resultan
especialmente sugerentes en su aplicación al lugar: vacíos
de información presentes en el texto que el receptor debe
rellenar con su experiencia previa según su imaginación
personal. Para acceder a esta mirada sensible, según
Zambrano, hay que volverse niños36, sentir el mundo según
un sentir auroral que se despoja del peso de la razón, de la
historia, de la conciencia para poseer, como el niño, una
mirada que une pensamiento y sentimiento. Hay que des-
pojarse de la razón para conseguir escuchar las cosas por lo
que son, escuchar su mensaje.
El filósofo alemán Walter Benjamin, como sugiere De
Luca37 creó cuatro figuras como metáforas de esta mirada
sensible que permite acceder a un nuevo conocimiento. El
angelus novus38 que representa la mirada hacia la historia,
que no conoce la historia en sus detalles pero entiende su
sentido y lo transmite hacia el futuro. El flâneur39 o el
paseante que posee la mirada hacia lo novedoso y lo dife-
rente, la mirada del niño que descubre el mundo o del
campesino que por primera vez ve la ciudad y con su ima-
ginación construye mundos posibles. El coleccionista40,
que conoce sus objetos profundamente y crea relaciones
impensables entre elementos completamente diferentes
entre ellos. El místico41 que posee una mirada que llega a
sentir el misterio en todas las pequeñas cosas y es capaz de
contarlo con sus metáforas.
Metafóricamente el hombre que quiera acceder al cono-
cimiento sensible mira el lugar como el ángelus que intu-
ye el sentido de la historia, el flâneur que se deja llevar
por la imaginación frente a lo novedoso y, con el trans-
currir del tiempo, empieza a mirarlo con la mirada del
coleccionista que ama sus objetos y del místico que
entiende el misterio de las cosas. Análogamente, en un
alarde de utopía, podríamos aspirar a que el restaurador
tuviera la mirada sensible del ángelus que transmite
hacia el futuro el significado de la historia, la mirada
abierta del flâneur que crea mundos imaginarios, la sen-
sibilidad del coleccionista que establece relaciones entre
sus objetos, y la mirada profunda del místico que logra
transmitir el misterio de las cosas a los demás.
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La conservación de la arquitectura: materia y mensajes
¿Qué sugiere todo esto a la práctica de la restauración
arquitectónica? Ampliar nuestra mirada hacia el carácter
de la arquitectura histórica y los mecanismos de su expre-
sión significa introducir nuevos parámetros para el conoci-
miento más profundo de esta arquitectura. Desde el
momento que consideramos fundamental conocer para
conservar, la ampliación del conocimiento hacia nuevas
perspectivas representa un paso necesario hacia adelante.
Así, una de las posibles líneas de investigación consiste en
el estudio del carácter y de los mecanismos de expresión
de la arquitectura llegada hasta nuestros días tras las trans-
formaciones antrópicas y las modificaciones debidas al
paso del tiempo.
La conservación de la materia y los mensajes
El deseo de conservar la arquitectura con su carácter y capa-
cidad de expresarse desencadena la aspiración a la conser-
vación de su materialidad, de su carácter y de los mensajes
que transmite. Como se ha visto, la arquitectura narra su
historia a través de las huellas grabadas en su materia (legi-
bles a través de la arqueología de la arquitectura), comuni-
ca su memoria a través de los fragmentos de configuracio-
nes desaparecidas, expresa la vida y el paso del tiempo a
través de su rítmica estratificación y de su inexorable enve-
jecimiento. Conservar la capacidad de comunicar éstos y
otros mensajes significa conservar la esencia de la arquitec-
tura para que pueda seguir hablando. En este sentido nacen
dos aspiraciones en la práctica de la restauración: conservar
para conocer y conservar para experimentar. En el primer
caso, se aspira a conservar los datos materiales y su legibi-
lidad para que se pueda seguir leyendo la historia escrita en
la materia de la arquitectura. En el segundo caso se aspira a
conservar las características del edificio –heterogéneo, múl-
tiple, complejo, fragmentado, temporalizado– para que el
hombre pueda seguir estableciendo un diálogo con éste.
Conservar la materialidad y el carácter de la arquitectura no
significa congelarla o momificarla para intentar preservar
eternamente su cuerpo despojado de vida, sino de cuidar de
ella, cuidar de la arquitectura como se cuida de un ser que-
rido: entenderla y apreciarla por lo que es y ayudarla a que
pueda continuar a vivir. Para poder lograr esto se debe
conocer la arquitectura histórica en sus tres vertientes: la
materia-documento que custodia los datos históricos y cul-
turales en un conjunto de signos que se pueden documentar
y estudiar racionalmente; el carácter que define el lugar de
la arquitectura como fuente de diálogo con el hombre; la
experiencia del lugar en sus tres vertientes de percepción de
la materia, gusto y conocimiento sensible.
La restauración y la búsqueda de la compatibilidad
Cuidar de la arquitectura significa también buscar un equi-
librio entre la conservación y las necesidades que el mismo
edificio manifiesta y que los habitantes requieren para
seguir viviendo en ella. En esta dirección se establece una
necesaria práctica de búsqueda de compatibilidad entre la
aspiración de conservación y las necesarias intervenciones
orientadas a la permanencia del edificio y de habitabilidad
requerida por la sociedad. Así, se requiere al arquitecto un
ejercicio continuo de búsqueda de compatibilidad entre la
conservación de los materiales para su permanencia en el
futuro y la conservación de la materia como documento y
como elemento de expresión, la eficiencia estructural y la
conservación del carácter de la arquitectura, la inserción de
nuevas funciones y el respeto de los ámbitos arquitectóni-
cos antiguos, y el decoro requerido por el usuario y la con-
servación de la materialidad autentica.
Esta búsqueda de compromisos constituye la base para la
definición de los criterios que guiarán el proyecto de res-
tauración en equilibrio permanente entre diferentes posibles
soluciones. Establecidos los criterios del proyecto, el arqui-
tecto identifica las acciones necesarias para la realización
del mismo. Cada acción se podrá realizar mediante diversas
opciones de puesta en obra y compete al proyectista elegir
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las que sean más coherentes con sus propios criterios. En el
caso del lugar que aquí nos ocupa, la búsqueda del compro-
miso se identifica con el intento de minimizar el impacto
sobre el documento y, al mismo tiempo, sobre el carácter y
la experiencia.
En el primer caso, se trata de elegir las opciones de puesta
en obra que permitan la mayor compatibilidad posible entre
la conservación del dato material y la satisfacción de las
necesidades. Para que esto sea posible no es necesario sólo
conservar la materialidad entendida como un conjunto de
elementos diferentes sino también los puntos y elementos
que permiten su lectura. Un ejemplo entre otros posibles: el
rejuntado completo de un paramento, operación aparente-
mente necesaria para su conservación y extensamente
difundida en la práctica de la restauración, elimina los datos
que permiten leer estratigráficamente la historia del edifi-
cio. Sin embargo, un rejuntado selectivo que se limite a un
atento zurcido puntual realizado sólo en los puntos de
mayor necesidad permite compatibilizar la conservación de
la fábrica y la conservación de los datos materiales.
El objetivo de minimizar el impacto sobre el carácter y la
experiencia requiere una reflexión sobre la necesidad de
conservar las propiedades materiales que definen el carácter
del lugar y que el hombre experimenta: conservar la hetero-
geneidad de los materiales, colores y textura y la multiplici-
dad de los ámbitos, evitando cualquier tipo de intervención
de homogeneización con enlucidos continuos y abstractos;
conservar la complejidad de las relaciones, evitando explicar
didáctica y forzosamente una interpretación; conservar la
fragmentación de los elementos y las partes, eludiendo sellar
los bordes interrumpidos para permitir que la imaginación
siga trabajando; conservar la espontaneidad del fragmento
dentro de su contexto estratigráfico y semántico, evitando su
descontextualización y aislamiento; conservar la mutabili-
dad ligada al tiempo antrópico, conservando la superposi-
ción de las diferentes fases, y al tiempo natural, conservan-
do el envejecimiento natural de los materiales.
18. Los bordes de lo inacabado (Iglesia de Vara del Rey, Cuenca)
19. Zurcido de una junta (Campanario de Vistabella del Maestrazgo; arqui-
tectos: C. Mileto y F. Vegas)
18
19
Además, se debería minimizar el impacto de las acciones
de conservación de los materiales que puedan cambiar el
aspecto de los mismos, minimizar el impacto de la conso-
lidación estructural y funcionalización con la inserción de
nuevos elementos que puedan afectar al carácter del
lugar, evitando materiales brillantes y llamativos, buscan-
do una mayor integración de los elementos por color y
textura (morteros con granulometrías gruesas, madera,
metales oxidados, etc.), sin renunciar a un diseño con-
temporáneo de los mismos y minimizar el impacto de res-
tablecimiento del decoro intentando modificar las super-
ficies sin sustituirlas o reponerlas.
Una misma acción puede resultar más o menos respetuo-
sa, o más o menos agresiva, en función de la modalidad
elegida para su ejecución. La búsqueda de la compatibi-
lidad entre las aspiraciones de conservación y las necesi-
dades externas dirige la práctica de la restauración hacia
esa actitud que se puede definir como cuidar de la arqui-
tectura. Cuidar de la arquitectura es una metáfora para
expresar la importancia de que la práctica de la restaura-
ción arquitectónica tenga en cuenta la esencia de la
arquitectura que hemos heredado, una realidad profunda-
mente ligada a la historia, la memoria y el tiempo, a tra-
vés de la materialidad que permite la permanencia de su
carácter y la posibilidad de experimentarlo.
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